
PARZIVAL

(27 août)
Anfortas, legardiendu Graal, souffrede la blessure inguérissable d'une lancequ'il

reçut dansune mystérieuse aventure d'amour. Sonpère, Titurel, celui qui,à l'origine,conquit le
Graal,arrivéà un âge très avancé,a transmissa chargeà son fils ainsique lasouveraineté sur le
château du GraalMonsalvat. Anfortas,bienqu'il s'en reconnaisseindignepar la faute qu'il a
commise, doitremplir cetofficejusqu'àcequ'apparaisse un êtreplusdignequi l'en déchargera.
Qui sera ce plus digne ? D'où viendra-t-il ? A quoi le reconnaîtra-t-on ?

LeGraalest lacoupede cristal, danslaquelle leSauveurbutet fitboire sesdisciples
lorsde ladernièreCène : Joseph d'Arimathie y recueillit lesangqui coula de lablessure de lance
faite au Rédempteur sur lacroix.Comme trèssainte relique, ellefutpendantlongtemps mysté
rieusement soustraite aumonde impie. Lorsque, auxépoques lesplus pénibles, lesplushostiles,
ladétressede lachrétientéatteignitson comblesous l'oppression des infidèles, l'ardente nostal
gie de cette relique merveilleusement réconfortante dont d'anciennes sources attestaient l'exis
tence, poussa des héros enthousiastes, enflammés d'amour divin, à rechercher le vase dans
lequel lesangdu Sauveur s'était conservé, animé d'une viedivine pourl'humanité en quête de
salut, (sangueréale- d'où vient : SanGreal- SanctGral- le saintGraal).

A Titurel et à ses fidèles, la sainte relique a été miraculeusement révélée et confiée à
leurssoins. Il rassemblaautour de lui la sainte chevalerie au service du Graal, construisit le
château de Monsalvat, dansuneforêt de montagne sauvage, isolée et inaccessible, quenul ne
pouvait découvrir s'il nes'était pasmontré digne deservir leGraal. Lasaintereliquemanifesta
d'abord sa force merveilleuse en élevantsesgardiens au-dessus de tous lessoucisterrestres, en
procurant le boire et le manger à la communauté.

Pardemystérieux signes écrits, qui apparaiêsaient à lasurface ducristal empourpré,
intelligibles seulement auvénérable gardien delachevalerie, leGraal fait connaître les pires
détresses d'innocents deparlemonde etdonne sesinstructions aux chevaliers quidoivent être
envoyés à leur secours. Sesémissaires, qu'ildoue d'uneforce divine, sontpartout victorieux. Il
écarte lamort desesinitiés :quiconque voit lacoupe divine, nepeut mourir. Mais seul, celui qui
se garde des tentations de la concupiscence se conserve la force de la bénédiction du Graal : ce
n'estqu'à l'homme chaste queserévèle lavertu béatifiante de lasainte relique.

Sur l'autre versantde la montagne où, dans l'obscurité sacrée de la forêt, est situé
Monsalvat - accessible au seul initié - setrouve un autre château, aussi mystérieux qu'inquié
tant, làoùles agréables méandres des vallées s'ouvrentvers lemidi etses riantes campagnes. On
ne peut ledécouvrir que pardes chemins enchantés; l'homme pieux évite des'en approcher,
mais, celui qui enapproche ne peut résister à l'angoissant désir qui l'attire vers cescréneaux
étincelants qui émergent delasplendeur extraordinaire de laplus merveilleuse forêt d'arbresen
fleurs d'où proviennent dedoux et envoûtants chants d'oiseaux et se répandent d'enivrants
parfums.

C'est lechâteau magique deKlingsor. D'obscures légendes courent sur l'enchanteur.
Personne ne l'a vu :on ne leconnaîtqueparsonpouvoir. Ce pouvoir, c'est : la sorcellerie. Ce
château est son oeuvre :ill'a élevé par un miracle, au milieu d'une contréejadis désertique, où
ne setrouvait alors que lacabane d'un ermite. Làoùmaintenant tout fleurit et s'agite, avec la
plus grande volupté et laplus folle ivresse, comme dans un éternel soir de printemps, on ne



voyaitjadis - dans la nuditédu désert - que cettecabanesolitaire.
QuiestKlingsor? Onnesaitriende lui sinon des histoires obscures, incompréhensibles.

Peut-être le vieux Titurel le connaît-il ? Mais il n'y a rien à apprendre de lui : affaibli par
sonextrêmevieillesse, il ne se maintientplusparmi lesvivantsque par lapuissancemerveilleuse
du Graal. Il y a aussi un vieil écuyer de Titurel, Guraemans, qui à présent ser fidèlement
Anfortas : celui-là devrait savoir quelque chose de Klingsor ; comme il le laisse parfois
entendre ; maison ne tire pasgrandchosede lui :à peinea-t-il faitminede commencer à conter
quelque histoire incroyable et étrange, qu'il retombe dans le silence, souriant, comme si on
n'avaitpasledroitdeparlerde cela. Peut-être Titurel le luia-t-il-interdit jadis.On présume que
Klingsor seraitcelui-làmême quijadis, pieux ermite, habitala contrée ainsimétamorphosée
aujourd'hui : maison dit qu'il s'est mutilé lui-même, pour tuer en lui la concupiscence qu'il
n'avaitjamaispu maîtriser entièrement par laprièreet lapénitence.

De lachevaleriedu Graal,à laquelleil voulaits'incorporer, il a été chassépar Titurel,
pour la raison que le renoncementet la chastetédoiventdécoulerdu plus profond de l'âme, et
nonpasêtreproduits par mutilation. Personne n'a de précisions là-dessus. Cequiest sûr,c'est
que,depuisqu'Anfortas règne,on a soudain entendu parlerdece châteauenchanté, et que les
chevaliers du Graalontété souventmisengardedene pastomberdans lespiègesqui, decette
contrée, avaient été tendus à leurpureté. Cechâteau recèle, à lavérité, lesfemmes lesplusbelles
du mondeet de tous les temps, qui y sont retenues sous l'emprise de Klingsor, et qui, pour la
perte deshommes et surtoutdeschevaliers duGraal, ontétédouées par luide toutelapuissance
de laperversion. On pense que ce sont des diablesses.

Plusieurschevaliers du Graal ne sontpas revenus de leursvoyages : on craintqu'ils
soienttombésau pouvoirde Klingsor. Ce qu'il y a de certain, hélas,c'est qu'Anfortas lui-même,
quand ilpartit combattre l'enchantement quimenaçait sachevalerie, tombadanslespièges dela
séduction, attiréseulparunefemme d'une étrange et merveilleuse beauté, et qu'il fut sournoise
ment attaqué par des hommes armés qui devaient l'enchaîner et le conduire à Klingsor : il se
défendit avecpeine,et,danssa fuite, ilreçut au flanc cecoupde lance qui leminemaintenant, et
dont rien ne parvient à le guérir.

La chevalerie, la communauté entière du Graal, s'occupe avec empressement de la
guérison de sonchef.Despèlerins partent enexpédition danstouteslesrégionspourdécouvrir
leremède approprié, lebaume salutaire :desconfins lespluséloignés, ilsreviennent, mais quel
quesoitle remède qu'ils aienttrouvé, aucun nepeutguérirlablessure. Chaquejour elles'ouvre
à nouveau : indicibles sont les tortures du blessé ; rienne parvientà les apaiser.

Mais ce ne sont pas seulement les douleurs de la blessure qui endeuillent
l'âme d'Anfortas: sa souffrance est plus profonde. Il est l'élu chargé du culte du vase
miraculeux : lui etpersonne d'autre, doit exercer l'enchantement sacré quivivifie, fortifie etdirige
toute lachevalerie, alors qu'ilestseul àsouffrir, souffrir àcause del'effroyable réprobation qu'il
sefait à lui-même d'avoirtrahi son engagement. Lui, leplus indigne detous, ildoitchaquejour,
poursa terriblepunition,toucher levasesacré: c'est saprièrequi fait rayonnerlecontenude la
coupe dansuneéclatante lumière pourprée, c'est sonintercession quiprocure auxchevaliers
consacrésla grâcequi lesnourrit. Or, lui-même, lemaladesans remède, la force miraculeusedu
Graal le remplit chaquejour d'une ardentevienouvelle : alorsque lamort lui sembleêtre son
unique sauveur, labénédiction duGraal lecondamne àvivre éternellement !Ilvoudrait bien, pour
obtenir lamort, sedispenser du bonheur decontempler leGraal :comme il luifautobéirà ses
voeux, l'aspiration intime desonâme lecontraint àse perdre denouveau danscettecontempla-



tionbienheureuse, à voir luireà nouveau la pourpred'or, encoreet toujoursà fairepénétrerdans
son être intime l'ardeur de cet éclat divin qui à la fois le ravit et l'écrase.

Car, hélas! Au moment où lesangdivin duRédempteur sedéverse enbénédiction dans
son propre cœur, son propre sang sacrilège doit refluer devant ce contact divin ! Lesang du
péché sepressant désespérément terrifié hors de son cœur, fait rouvrir lablessure etserépand
surlemonde dupéché. C'est là,parlamême blessure qu'autrefois leRédempteur reçutsurla
croix, cette plaie parlaquelle serépandit sonsang parcompassion etparamour pour l'humanité
misérableetcoupable, c'est là-même, chezlui, legardien coupable du baume divin de larédemp
tion, que le sangbrûlant du péché, jaillit intarissablement pour lui rappeler éternellement sa
faute !

Les chevaliers arrivent, l'heure sonne, il lui faut procéder à l'enchantement : ils se
plaignent et se lamentent sur sa blessure, ilscherchent à l'aider avec le plus grand zèle, lui
procurent desremèdes et des baumes, et ne comprennent paspourquoi sa blessure saigne ni
pourquoiil ne peut guérir.

Finalement,l'infortuné, dans une ferventeprière,a demandé au Graal un signe qui lui
montre s'il peut espérer la rédemption et qui pourrait être appelé à le sauver. Le signe a
resplendi: il a lu ces mots énigmatiques « Souffrant instruit par la compassion, un fou te
sauvera. »

Quel peutêtrecelui quisouffre seulement parlacompassion etqui,sanssavoir, ensait
plus que tout autre ? - « Oh ! L'être tant désiré ! S'il vit, puisse-t-il trouver le chemin du
sanctuaire : une fin à la torture, la cicatrisation de la blessure, la paix au cœur; quand les
apporteras-tu, fou compatissantinstruitdans la souffrance ? »

Les fidèles cherchent tout ce qui peutadoucir lessouffrances de leur maître aimé : le
matin, ils le conduisent sur une civière pour se baignerdans le lac sacré et pour boire à la source
pure.Alors, dans l'agréable fraîcheur, il semblerevivreun peu ; des messagersarriventavecde
nouveauxremèdes qu'ils ont trouvés au loin ; maishélas, aucun d'eux n'est efficace.

(28 août)

Infatigablement, Kundry, la messagère du Graal, parcourt le monde en quête d'un
remèdepour lablessured'Anfortas. Personnene saitqui estcette femme, ni son origine;elledoit
être trèsvieille, car, du temps de Titurel, elle se trouvait déjà dans ces montagnes; bien qu'elle ait
une apparence sauvage et affreuse, on ne distingueen elle aucune des marques de la vieillesse :
sa peauest tantôtblanche,tantôt bronzéepar lesoleil ; sa chevelurenoire pend sansordre le long
de son corps, parfois aussi elle la tresse en de magnifiques nattes ; on la voit tout le temps
habillée de son vêtement rouge sombre, qu'elle noue d'une magnifique ceinture en peau de
serpent : souvent ses yeux noirs brillent cdmme des charbons ardents tirés des gouffres de
l'enfer ; son regard est tantôt instable et vague, tantôt fixe et hébété.

Leschevaliersla traitentmoinscommeunêtrehumainque commeune bête étrangeet
fabuleuse. Ellevit toujoursà l'écart ; on ne saitcommentellese nourrit,ni où elle cherche refuge:
par périodes, elle disparaît tout à fait; personne n'entend parler d'elle ni ne la voit. Puis,
finalement, on la retrouvepar hasarddansun trou,au milieud'un fourré broussailleux,plongée
dansun sommeilde mort,engourdie, sansvie,commeexsangue, lesmembres raides.Gurnemans,
levieilécuyer,a souventpris soind'elle, il laconnaîtdepuissi longtemps ! Il la portait chez lui,



la réchauffait, la frictionnait, et la ramenait à la vie : à son réveil, elle croit qu'elle ne s'est
assoupiequ'un instant,ellese mauditde s'être laisséeallerau sommeil, regardele soleil,pousse
un terrible soupir, se redresse d'un coup et reprend ses activités. Y a-t-il quelque mission
difficileà remplir,quelquechoseà exécuterdans des régions lointaines,porterun message, un
ordredu Graal à un chevalierquicombaten terreétrangère, on voit aussitôt Kundryempressée
à assumer la tâche que personne ne peut accompliraussivite et sûrement qu'elle : sur un petit
chevaldont lacrinièreet la queuetombentjusqu'àterre, on lavoitalorss'enfuir fougueusement
et, avant même qu'on s'y attende, la voilà de retour.

Jamais on n'aobservé chez elle lamoindre infidélité ;son zèle, son dévouement pour
accomplirses missionsest sans limite. Aussiest-elledevenuepour les chevaliersune servante
fidèle et indispensable.

Elle mène à bien toutes ses tâches. Par contre, pendant le temps de ses disparitions
mystérieuses,elle manque beaucoup : généralement un incidentsurvient, un danger mystérieux
qui menace la chevalerie et crée des soucis ; on réclamealors souvent Kundry. Certains en sont
mêmevenus à douter, à se demander s'il fallait la tenir pour bonne ou mauvaise : il est certain
qu'elle doit être encore païenne. Jamais on ne lavoit assisterà un office religieux ; mais il est vrai
qu'on ne la voit que lorsqu'il y a un service spécialement difficile à rendre. Gurnemans qui
d'ailleurs ne traite pas avec douceur cette femme sauvage, l'a prise sous sa protection, moitié
grognon, moitié moqueur. Il est d'avis qu'il faut s'en tenir à ses bons services, et se réjouir de la
voir revenir. Il suppose que c'est une femme damnée, qui doit expier de grands péchés dans sa
vie présente ; que les services qu'elle accomplit seraient utiles à elle comme à la chevalerie, et
qu'on ne doit pas craindre de lesaccepter.

A l'égard des chevaliers,elle témoigne du rested'une grande indifférence, de mépris
même : elle n'accepte jamais leurs remerciement. En cela, Anfortas lui- même ne fait pas
exception.

Sur soncoursieraux longspoils,ellerevient en ce moment mêmedes paysmerveilleux
de l'Arabie,où ellea étéchercherl'onguent leplusprécieux. Elleletendhâtivement à Gurnemans,
refuse tout remerciement,et s'élance, muette,vers un coin de la forêt, tandis que Gurnemans
court vers le roi et leschevaliers au bord du lac sacré pour apporter le remède attendu. Mais ce
baume non plus n'apporte aucun soulagement. Cela fait ricaner Kundry :

«Vous savez bien qui seul peut y remédier !Aquoi bon me lancer sur de mauvaises
pistes. »Et iln'y a riend'autre à tirerd'elle. Jamaisellenedonneun conseil,ne suggèreune idée:
ellen'a que lahâted'exécuter aussitôtcequ'on désireou commande. Aussi la tient-onpour un
être stupide, sans discernement,presque bestial.

Cependant,elle semblese préoccuperbeaucoupde délivrerAnfortasde ses souffran-
œs»avecpassionmême:elle témoigne à ce sujetd'une violenteinquiétude. Etpuis,ellese remet
à ricaner endisantqu'il nefautpasdésirer lafindecette détresse; quisaitsià l'avenir,lessages
chevaliers ne seraientpas obligésde portereux-mêmes leursmessages au casoù ellevoudrait,
elle aussi, se reposer, etc..

Tandisque le roi se baignedans le lacsacré,un cygnesauvage tournoie au-dessusde
satête ; soudain il tombe, touché paruneflèche :depuis le lac,onentenddes crisd'indignation
générale ; qui ose tuer un animal sur ce domaine sacré ? Le cygne se rapproche et s'abat
ensanglanté sur le sol. Parzival sort de la forêt, sonarc à la main : Gurnemans arrête lejeune
homme qui reconnaît son acte.Aux violents reproches du vieillard, il ne sait rien répondre.
Gurnemans lui fait comprendre ce que son acte a de criminel, le caractère sacré de la forêt



environnante calme et frémissante, lui demande s'il n'y a pas trouvé tous les animaux doux,
paisibles etdociles ? Queluiavait fait cecygne qui cherchait sa femelle ? Lui avait-il causé
quelque mal, cenoble cygne qui maintenant gît devant lui, muet etmourant, leplumage taché de
sang?

Parzival, restésilencieux et immobile, éclateen sanglotset bredouille: «Je nesavais
pas »- «D'où viens-tu ?» - «Jenesais pas »- «Qui estton père ?» - «Jenesais pas »etc..

Gurnemans, étonné de cette stupiditéqu'il n'a encore rencontrée que chez Kundry,
s'émeutlorsque, invitant Parzival à serapprocher unpeu, il luidemande quelques détails sur
lui-même. Tout cequeGurnemans peuttirerdecetimide adolescent, à force dequestions et de
prières, c'estque Parzival neconnaît que samère, Schmerzeleide ; celle-ci l'a élevé dans leplus
grand isolement, afin qu'il nesachejamais rien des armes etdelachevalerie.

« Pourquoi cela? »Comme Parzival n'en connaît pas laraison,Kundry, qui esttapie
dansuncoin,et a fixéses regardssur Parzival depuis lecommencement, l'expliqueen unevive
intervention :

« Son pèrea été tué avantsa naissance : la mère voulut préserverle filsde lamême
mort violente. - La folle ! » Elle rit.

La mémoire et l'esprit de Parzival sont ainsi éveillés sur son passé. Un jour, des
hommes armés sontpassésprèsde sonrefuge solitaire. Parzival lesa suivis, maisilne lesa pas
retrouvés. Il a subi mainte aventure : il s'est fait cet arc avec lequel il s'est défendu dans ses
courses sauvages.

Kundry confirme qu'il s'est fait redouter par ses exploits héroïques et son incroyable
vaillance.

« Qui mecraint ?» - « Les méchants». - « Etaient-ilsméchants, ceux qui me barraient
le chemin »

Gurnemans rit.

« Qui est bon ? »
Gurnemans : «Ta mère. Tu as fui d'auprès d'elle ; elle va avoir du chagrin à cause de

toi : tu ne dois pas tout considérer de manière haineuse »
«Suis-je haineux?»
« Tu l'as été pour le cygne - et pour ta mère. »
« Ma mère ? »

Kundry « Elle est morte. »
Parzival « Morte ! Ma mère ? Qui dit cela ? »
Kundry «Je l'ai vumourir. » T
Parzival bondit et saisit Kundry à la gorge. Gurnemans le retient.

«Vas-tucommettreencore un crimeici ? Que t'a fait cette femme ? Elle a certainement
dit la vérité, car Kundry ne mentjamais et'sait beaucoupde choses ! »

Parzival demeure abasourdi, comme figé. Enfin : « Je défaille. »
Il est sur le point de s'effondrer. Gurnemans le retient Kundry, en hâte, s'est précipi

tée vers la source et en revient avec une corne remplie d'eau :elle en asperge Parzival et lui offre
à boire.Gurnemansapprouve Kundry:ainsiagit-onici,on rend lebien pour le mal.Kundryse
metà rire : elle ne faitjamais le bien, maiselleveut se reposer.Tandis que Parzival revient à lui,
et que Gurnemans en prend soin paternellement, Kundry se retire tristement vers le coin de la
forêt, comme prise d'une lassitude qui augmente de plus en plus : «Ah, queje suis fatiguée. Où
trouver le repos ? » Elle se traîne furtivement vers la forêt.



Gurnemans remarque quelerois'estdepuis longtemps remis enrouteverslechâteau
avec sesserviteurs ; le soleil marquemidi ; il esttemps de serendre à la sainteagape. Parzival,
s'appuyant sur levieillard, demande oùilssedirigent, car il lui semble que laforêt s'éloigne de
plus enplus, etqu'ils s'engagent dans des passages entourés demurailles.

Gurnemans dit qu'ils sontsur le bonchemin. Ilprendconscience que le garçon est
encoreinnocent, sinonil seraitimpossible quelecheminverslechâteaus'ouvrît aussiaisément
devanteux.Us montentdes degréset se retrouvent dansdes galeriesvoûtées. Parzival,qui se
rend àpeine comptequ'il marche, suit, abasourdi. Ilentend des sons merveilleux. Des sonneries
detrompes longuement tenues etgrandissantes, auxquelles répond, detrès loin, undoux tinte
ment, comme decloches decristal. Enfin, ilsontpénétré dansune salle imposante quiseperd
dans unehaute coupoleenforme dedôme ;lalumière nevient que d'enhaut ;depuis lacoupole',
onentendlessonneries quiaugmentent. Parzival restecomme sousl'effet d'un charme.

Gurnemans : « Maintenant, recueille-toi ; si tu es un fou, fais-moi voir maintenant si,
en outre, tu sais. »

De doux appels de trompes se rapprochent On entend un chant solennel de voix
graves masculines :desvoix plusaiguës répondent depuis lami-hauteur del'édifice ;etvenant
dusommet de la coupole, on perçoitle chantlointaindevoixd'enfants.

Adroite età gauche, deuxgrandes portes latérales s'ouvrentà l'arrière-plan. Adroite,
s'avance,lenteetmajestueuse, laprocession deschevaliers du Graal; ils serépartissentautour
destables couvertes, quis'étendentsurtroisrangées, de l'arrièreà l'avant De lagauche, arrivent
les maîtres et les serviteurs du roi. Anfortas est amené sur une civière. Devant lui, un chevalier
porteun coffrerecouvertd'un drap de velourspourpre.

Au milieu surélevé de Panière-plan, sous un baldaquin, se trouve le lit de repos,
auquel estconduitAnfortas ;devant sedresse unetable enforme d'autel,sur laquelleestdéposé
le coffre recouvert Quand tous sont à leur place, le chant se tait.

Gurnemans prend place à une table tout en observantParzival qui, muet d'étonne-
ment, se tient debout, immobile. Du plus loinde Panière-plan, on entend lavoix sépulcraledu
vieux Titurel venir d'une nichevoûtée :

« Mon fils, Anfortas, es-tu prêt pour l'office ?» - Silence.
« Vais-je voir encoreaujourd'hui le Graaletvivre ?» - Silence
« Faut-il queje meure sans saluer le Sauveur? »
Anfortas éclate en gémissements profonds : il ne peut accomplir l'office plus long

temps. Hdépeintsessouffrances. Leschevaliers éclatentenmurmures et enplaintes. Lavoixde
Titurel :« Découvrez le Graal. » On dévoile le coffre,on en retire la sainte coupe de cristal qu'on
placesolennellement devantAnfortas. -Anfortassecacheles yeux.

Lavoix de Titurel : « Dis la bénédiction. »

Anfortas contemple enfin le vase sacré dans une extase croissante, et exprime ses
sentiments à la fois d'enthousiasme etde contrition. Le recueillement de tous est à son comble.

De la coupole,un rayonde lumièreéblouissanttombesur la coupe qui commenceà briller d'un
feu empourpré. Toustombentà genoux:un rayond'espérance illumineaussi l'âme d'Anfortas.
Jamaisencore,depuis sa faute, le Graaln'abrillé d'un éclat tel qu'aujourd'hui: est-ce la déli
vrance, le Rédempteur est-il là ?

Il élève le Graal des deux mains et le fait resplendir de tous côtés. On entend alors
Titurel qui pousse un soupir de contentement.

Les voix d'en-haut résonnent. Titurel rend grâce :uncrépuscule se répand sur toute la



salle ;seul le Graal brille, éclatant. Lorsque lejour reparaît, les tables sont garnies de vin et de
pain;'leGraalapâli, il est replacé dansle coffre. Pendant le chant qui célèbre lasainte fraternité,
leschevaliers mangent. Anfortas seul souffle plus encore qu'auparavant :il faut le remporter sur
sa civière ;sa blessure s'est rouverte :le Rédempteur est encore resté muet La procession se
forme dans le mêmeordre qu'à sonentrée.

Tous quittent la salle aux sons d'une musique grave et sombre :enhaut les cloches se
taisent, lalumière devient plusfaible.

Parzival estresté là, immobiled'étonnement ;seulement, pendant laplainte d'Anfortas,
il aporté une fois vivement la main àson cœur. Quand les derniers sont sortis, Gurnemans
s'approche de lui et le secoue d'un airbourru: «Que feis-tu encore là ?Tun'es bienrien qu'un
fou !Dehors, et réfléchis !» Il le chasse par une porte latérale qu'il referme derrière lui en
maugréant,

(29 août)
Kundry estde nouveau disparue, retombée dans son sommeil de mort. Klingsor s'est

de nouveau emparé de son âme :ilabesoin de l'aide de cet être féminin extraordinaire pour
accomplirson coup de maître. Dans unecachette inaccessible de sonchâteau, ilse tientdans son
atelier de sorcier : ilestledémon des péchés cachés, lafureur del'impuissance contre lepéché.
Par le pouvoir de ses enchantements, ilse soumet Pâme de Kundry, dont l'esprit apparaît dans
unsombre gouffre infernal. De leurentretien, sedéduisent les faits suivants :Kundrymène une
vie sans fin, sous de perpétuelles renaissances, àlasuite d'une très ancienne malédiction qui, à
l'instardu « Juifenant», la condamne à provoquer sous des apparences nouvelles lessouf
frances dela séductionamoureuse chezleshommes ; larédemption, ladissolution, l'effacement
total, nepeuvent luiêtre promis que si, un jour, unhomme, leplus puret le plus rayonnant,
résistait à satoute-puissante séduction. Mais nulneluiaencore résisté. Après chaque conquête
nouvelle, qu'elle méprise très profondément enelle-même, après chaque nouvelle chute d'un
homme, elle tombe dansunefureurviolente; elle s'enfuit alorsdans descontrées sauvages etsait,
par dedures pénitences etmortifications sesoustraire pour uncertain temps aux effets desa
malédiction ;cependant, il luiestinterditdetrouver lesalutdans cettevoie. Enelle, àsoninsu,
granditencore ettoujours l'ardentdésird'être sauvée parunhomme, carc'estparceseulmoyen
que la malédiction lui a indiqué lavoie dela rédemption. Aussi succombe-t-elle toujours de
nouveau àl'impérieuse nécessité intérieure qui lapousse àrenaître comme femme séductrice. La
pénitente tombe alors dansun sommeil de mort: la séductrice se réveille jusqu'à ce qu'elle
redevienne pénitente après sonfol égarement Comme iln'y aqu'un homme quipuisse la sauver,
elles'est finalement réfugiée enpénitente auprès deschevaliers du Graal ;c'est là, parmi eux,
qu'ellepourrait trouversonrédempteur. Ellelessert avec uneabnégationpassionnée ;danscette
situation,jamaisunregard d'amournetombe surelle; ellen'est qu'une esclave quisert, mépri
sée.

LamagiedeKlingsor l'a découverte: ilconnaît lamalédictionet laforce parlaquelleelle
peut être contrainte deleservir. Pourvenger l'outrage terrible queluia faitjadis subirTitureL il
traque lesplusnobles chevaliers du Graal afindeleurfaire rompre, parla séduction, leursvœux
dechasteté. Cequilui donnesonempire surKundry, cetextraordinaire objetde séduction, ce
n'est pas seulement lapuissance magique parlaquelle il serendmaîtrede laforce delamalédic
tionquipèsesurKundry ;maisc'est au contraire, dansPâmemêmede Kundryqu'il trouvele



concours le plus puissant.
Comme seul un homme peut la sauver, elle se sent destinée à subir la domination

absolue de l'homme, etelle doit avec une amertume extraordinairerenouveler son expérience de
la faiblesse de ces hommes :elle sent que seul l'homme qui pourrait lasauver en l'anéantissant,
seraitcelui qui pourrait résister àla toute-puissance de sagrâce féminine ;c'est ce qui lapousse
sans cesse, du plus profond de son âme, à tenter à nouveau l'expérience ; mais alors, à ses
sarcasmes etson désespoir d'être assujettie à lafaiblesse du sexe, se mêle une haine ardente,
terrible, qui ladétermine àlaperdition des hommes; mais en même temps, son besoin effréné
d'amour l'excite encore ettoujours, avec une ardeur terrible etdévorante, jusqu'àunspasme
extatique au cours duquel elle peut user de sortilèges eten même temps ysuccomber.

Sa dernière oeuvre, sous lesdirectives de Klingsor, fut la séduction d'Anfortas. Le
sorcier avait pour seul but defaire tomberAnfortas enson pouvoir ; ilpensait lui faire subir la
même honte qu'il s'était infligée jadisdans l*aveuglement desa fureur ; il était arrivé à faire
succomber legardien duGraal lui-même dans les bras de lafemme magnifique etséduisante en
laquelle Kundry avait été transformée ;etpendantqu'il selivrait à ladébauche, ceux qui étaient
devenus descombattants de Klingsor sejetèrentsurluipourleligoter ; ilsnedevaient pas letuer.
Levigilant Gurnemans, invoquant lepouvoir duGraal, parvint à délivrerAnfortas déjàblessé.

Ainsi, le bénéfice de son entreprise,échappa-t-il à Klingsor ; par bonheur, mais pour
son malheur, Kundry avait à nouveau réussi à faire preuve de son pouvoir. Une fois encore,
aprèsun accès de folie furieuse, elle se réveilla, en pénitente. Passer d'un état à l'autre, ne lui
laissepasvéritablement consciencede ce quiestarrivé;c'est pourellecommeun rêvevécudans
un profond sommeil, dont elle n'a pas souvenir à son réveil, mais seulement un sentiment
obscur, inconscient, qui ne touche que le plus profond de son être intime.

Cependant elle a considéré à la fois avec désolation et dérision le blessé qu'elle sert à
présent en pénitente, avec une abnégation passionnée, mais sans espoir et sans attention.

Or maintenant pour Klingsor, c'est Parzival qu'il s'agit de faire tomber en son pou
voir. Il connaît les prédictions qui courent sur cet enfant miraculeux. Il craint qu'il puisse être
appelé à sauver Anfortas et à le remplaceravecune invinciblepuissance. Maintenant Kundry
doit exercer contre lui son pouvoir le plus fort. L'âme de Kundry, ensorcelée par Klingsor,
frémit. Elle résiste. Il menace. Elle éclate en invectives. Terribles secrets. Enfin, contusion dans
l'âme de Kundry : espoir de la rédemption - si elle est vaincue - mais ensuite désir fou d'une
suprêmejoie d'amour. Rire de Klingsor.

Bruits d'armes. Voix menaçante de Parzival au dehors. Kundry disparaît. « A
l'œuvre ! » Klingsor saute sur la muraille : il observe le combat de Parzival contre les chevaliers
ensorcelés. Klingsor rit de la balourdisedesjaloux qui défendentà l'étranger l'accès vers leurs
diaboliques amantes ; il s'en amuse car ils sont vaincus, abattus ou chassés par Parzival. Il
souhaite quetous leschevaliers duGraal s'entre-tuent de lasorte. Desyeux, il suitParzival qui,
naïf et fier, entre maintenant par le portail ouvert ; il s'arrête comme abasourdi devant les
splendeurs du palais, puis il se tourne vers lejardin des plaisirs.

«Ah !Naïfrejeton !A quoiquetu puissesêtreappelé ; tues encoretrop sot et tu vas
m'échoir. Icitu vasavoirune fin agréable, maître éternel duGraal. »- Ildisparaît

Parzival a pénétré danslesmerveilleux jardinsmagiques deKlingsor ;sonétonnement
à la vue de ce charme indicible se mêle à un sentiment désagréable d'angoisse, de crainte et
d'horreur. Mais iln'a pas le tempsde se reprendre:de bellesfemmes se présententde différents
côtés, vêtues à la hâte, la chevelure en désordre, etc.. Elles ont entendu le tumulte des armes ; à



leur réveil, elles se sont trouvé délaissées par leurs amants ;quelques-unes ont couru sur les
remparts ;elles ont assisté au combat etracontent aux autres femmes que leurs amants ont été
attaqués par le vaillant étranger, ont battu en retraite, et qu'il yamême des morts. Plaintes et
malédictions ;elles se précipitent sur Parzival. Leurs menaces, leurs reproches etleurs plaintes
s'apaisent peu à peu à la vue du héros, à l'aspect de sa beauté, de sa candeur enfantine.
Quelques-unes serient de lui, d'autres l'invitent à les dédommager deleurs amants disparus ;
bientôt onleflatte, onlecaresse. Parzival s'abandonne, étonné, mais entoute candeur, àcequi
lui semble être un jeud'enfant, sans prendre lasituation au sérieux. Bientôt lajalousie et les
querelles surviennent parmi les femmes ; quelques-unes, qui ontdisparu dans un bosquet,
reviennent avecde charmantes paruresdans leurscheveux, des vêtementsornementés,etc.. ;
lesautressemoquent d'elles d'abord, puisles imitent. Cejeu de coquetteries pour gagnerles
faveursde Parzival dégénèreenfinen disputeset en querelles. Parzivalcontinueà se comporter
comme dansunjeu d'enfants; ilneveutriencomprendre et ne faitmontre d'aucune gravité. Les
railleriesse tournent contre lui : moquerieset gronderies finissent presque par le fâcher : ilveut
s'enfuir. Il entend alors distinctement une voix fémininequi, d'un ton amoureusement plaintif,
l'appelle par son nom. Il s'arrête bouleversé, croyant entendre l'appel de sa mère, et demeure
comme rivé au sol, saisi d'une grande émotion. La voix adjure Parzival de rester, un grand
bonheur lui est réservé ici ; elle ordonne aux femmes de laisser l'adolescent ; il n'est destiné à
aucune d'elles ; qu'elles prennent soin de leurs amants qui veulent revenir vers elles et les
supplient de faire la paix. Les femmes, hésitantes,obéissent ; elles s'éloignent timidement de
Parzivalque chacune préférerait en secret à son amant ; caressantes et douces, elles l'abandon
nent et se dispersent de tous côtés.

Parzivalcroit rêver,et ilcherchecraintivement de quel côté lavoix est venue.Alors il
découvre, dans unegrotte, surunlitdefleurs, unejeunefemme de laplusgrandebeauté, Kundry,
sous une apparence nouvelle, totalement méconnaissable. Émerveillé, il lui demande, sans s'ap
procher, si c'est elle qui l'a appelé.

Kundry : nesait-il pasqu'elle l'attend ici depuis longtemps ? Quidonc l'a conduit ici
si ce n'est ledésirde latrouver ? Parzival, attiré merveilleusement parelle,s'approchede la
grotte. A la sensation qu'il éprouve se mêle une anxiété immense ; l'aimable candeur dont il
faisait preuve tout à l'heure auprès des belles femmes l'abandonne tout à fait ; un profond
sérieux l'envahit unobscur sentiment qu'il s'agit pour lui d'unedécision très importante. Cette
femme merveilleuse sait faire vibrer les cordes les plus délicates desasensibilité parl'évocation
confiante etsolennelle deses souvenirs d'enfance : lesoir, lematin, lanuit, les plaintes, les
caresses desamère, lanostalgie del'abandonnée qui aspire à revoir son fils, sa langueur, son
désespoir etsamort. Parzival, vaincu par une terrible émotion, une écrasante mélancolie, tombe
en pleurant aux pieds delabelle femme ;un repentir affreux le tourmente. Alors, elle sepenche
surlui, met doucement ses bras autour de son cou. Elle le console et legronde decette trop
grande douleur ; lui dit qu'il n'yapas que l'amour maternel qui puisse lerendre heureux ;que le
dernier soupir d'anxiété desamère soit labénédiction du premier baiser d'amour. Elle a incliné
latête surlasienne, et pose ses lèvres enun baiser prolongé surlabouche dujeune homme.
Celui-ci sedresse d'unmouvement soudain aucomble delaterreur. Avec cebaiser, unemétamor
phose formidable s'estaccomplie enlui. II porte les mains à son coeur. Enlui, soudain, brûle la
blessure d'Anfortas ; ilentend laplainte decelui-ci monter duplusprofond de lui-même. «La
blessure !Lablessure, ellesaigne ici ! Misérable, etje n'ai pasputesecourir ! »—A l'effroiet
à l'étonnement delabelle femme, il répond avec un ravissementextatique ; l'événement énigma-
tique, dont il aététémoin dans lechâteau du Graal, lecaptive. Complètement transporté dans
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l'âme d'Anfortas, il ressent ses douleurs immenses et les terribles reproches qu'il se fait ; les
tourments indicibles de l'impatience amoureuse, le frisson impie du désir coupable, qui subsis
tent même àlacontemplation du Graal miraculeux, illuminé de sagrâce auguste, mais dépossédé
de son caractère divin de baume rédempteur du monde.

Il invoque le Graal, le sang du Rédempteur ; il entend laplainte divine sur lachute de
l'élu ; il entend l'appel du Sauveur demandant que lasainte relique soit délivrée des mains
souillées qui latouchent ; et cette souffrance atroce, il l'avait éprouvée, ces tourments du
pécheur, il en avait été témoin ; au plus profond de lui-même l'appel à la rédemption avait
retenti, et ilétait resté muet ilavait fui, eterré, naïvement, ilavait dissipé sonâme enaventures
sauvageset insensées.

Oùya-t-il unmisérable, un pécheur tel que lui ?Commentjamais espérer trouver le
pardon decet immense oubli deses devoirs ?En vain, lafemme étonnée, saisie d'une admiration
passionnée, cherche à l'apaiser. Il voit chacun deses regards, ilentend chacune deses paroles
commeavec l'âme d'Anfortas ; ainsi lafemme fatale l'a regardé, luia parlé,a mis lesbrasautour
de son cou ; et ce sont les même souffrances terribles qu'il en retira. « Eloigne-toi de moi,
perverse ! »

Un désir d'amour insensé brûle maintenant dans l'âme de la femme. «Cruel, puisque
tu ne ressens que la douleur d'autrui, ressens aussi les miennes ! - En toi seulje peux trouver
larédemption, en toi seulje peux m'anéantir !Je t'ai attendupendantdes éternités de misère :
pour t'aimer, pour être à toi, une heureseulement, cela seulement peut medédommager des
tourments dont jamais un être ne souffrit »

Parzival : « Tu serais damnée avec moi pour l'éternité, si je voulais dans tes bras
oublier un seul instant ma mission. »« J'ai été envoyéaussi vers toi pour te sauver. Insensée, ne
reconnais-tupas que boire ne fait qu'accroître ta soif; que ton désir ne sera apaisé qu'en restant
inassouvi ? »

Toutes les tortures du cœur humain s'offrent à sa sensibilité ; il les éprouve toutes et
sait la seule façon d'y mettre fin.

La femme : «Ainsi ce fut mon baiserqui te rendit clairvoyant? O fou ! Embrasse-moi
dans l'amour, et tu seras Dieu lui-même dès aujourd'hui ! Prends-moi seulement une heure sur
ton cœur, et laisse-moi être damnée pour l'éternité ! Je ne veux pas de rédemption, je veux
t'aimer ! »

Parzival : « Je veux t'aimer et te sauversi tu me montres le cheminqui conduit vers
Anfortas ». Elle entre en fureur. « Tu ne le trouverasjamais ! Laisse périr l'homme déchu ! » Il
renouvelle sonexigence. Elleluidemande pourrécompense uneheured'amour. Illa repousse.
Ellese frappe la poitrine,appelleéperdument au secours. Elleest encoreassez puissantepour
l'induire en erreur, afin que jamais il ne trouve le château du Graal : elle maudit chemins et
sentiers !

Klingsor paraît sur la tour du château ; des hommes armés se précipitent : Parzival
reconnaît la lance qui blessaAnfortas(c'est la lanceavec laquelle Longin perça le flanc du
Sauveur et dont Klingsor s'était emparé pour en faire un moyen d'enchantement des plus
puissants) ; il l'arrache auchevalierqui labrandissait : «Avecce signe,jevousdisperse ! Comme
se fermera la blessureque la pointede cette lance a ouverte, disparaisseztous ici et que cette
magnificencetombe en ruines ».Il brandit la lance :avec un bruit terrible, le château s'écroule, le
jardin se dessèche en désert. Parzival,de loin,se retournantvers Kundryqui éclateen impréca
tions : « Tu sais où tu pourras me revoir ! »

Il s'enfuit à travers les décombres.
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