PARZIVAL

(27 aofit)

Anfortas, le gardien du Graal, souffre de la blessure inguérissable d’une lance qu’il
recut dans une mystérieuse aventure d*amour. Son pére, Titurel, celui qui,  I’origine, conquit le
Graal, arrivé 4 un 4ge trés avancé, a transmis sa charge a son fils ainsi que la souveraineté sur le
chéteau du Graal Monsalvat. Anfortas, bien qu’il s’en reconnaisse indigne par la faute qu’il a
commise, doit remplir cet office jusqu’a ce qu’apparaisse un étre plus digne qui I’en déchargera.
Qui sera ce plus digne ? D’oui viendra-t-il ? A quoi le reconnaitra-t-on ?

Le Graal est la coupe de cristal, dans laquelle le Sauveur but et fit boire ses disciples
lors de laderniére Céne : Joseph d’Arimathie y recueillit le sang qui coula de la blessure de lance
faite au Rédempteur sur la croix. Comme trés sainte relique, elle fut pendant longtemps mysté-
rieusement soustraite au monde impie. Lorsque, aux époques les plus pénibles, les plus hostiles,
la détresse de la chrétienté atteignit son comble sous I’oppression des infideles, I’ardente nostal-
gie de cette relique merveilleusement réconfortante dont d’anciennes sources attestaient I’exis-
tence, poussa des héros enthousiastes, enflammés d’amour divin, a rechercher le vase dans
lequel le sang du Sauveur s’était conservé, animé d’une vie divine pour I’humanité en quéte de
salut. (sangue réale - d’ol vient : San Greal - Sanct Gral - le saint Graal).

A Titurel et & ses fidéles, la sainte relique a été miraculeusement révélée et confiée 3
leurs soins. Il rassembla autour de lui la sainte chevalerie au service du Graal, construisit le
chiteau de Monsalvat, dans une forét de montagne sauvage, isolée et inaccessible, que nul ne
pouvait découvrir s’il ne s’était pas montré digne de servir le Graal. La sainte relique manifesta
d’abord sa force merveilleuse en élevant ses gardiens au-dessus de tous les soucis terrestres, en -
procurant le boire et le manger 4 la communauté,

Par de mystérieux signes écrits, qui apparaissaient & la surface du cristal empourpré,
intelligibles seulement au vénérable gardien de la chevalerie, le Graal fait connaitre les pires
détresses d’innocents de par le monde et donne ses instructions aux chevaliers qui doivent étre
envoyés A leur secours. Ses émissaires, qu’il doue d’une force divine, sont partout victorieux. Il
écarte la mort de ses initiés : quiconque voit la coupe divine, ne peut mourir. Mais seul, celui qui
se garde des tentations de la concupiscence se conserve la force de la bénédiction du Graal : ce
n’est qu’a I’homme chaste que se révéle la vertu béatifiante de la sainte relique.

Sur P’autre versant de la montagne ou, dans I’obscurité sacrée de la forét, est situé
Monsalvat - accessible au seul initié - se trouve un avtre chateau, aussi mystérieux qu’inquié-
tant, 1 ol les agréables méandres des vallées s’ouvrent vers le midi et ses riantes campagnes. On
ne peut le découvrir que par des chemins enchantés; I’homme pieux évite de s’en approcher,
mais, celui qui en approche ne peut résistet & ’angoissant désir qui I’attire vers ces créneaux
étincelants qui émergent de la splendeur extraordinaire de la plus merveilleuse forét d’arbres en
fleurs d’ou proviennent de doux et envofitants chants d’oiseaux et se répandent d’enivrants
parfums.

C’est le chéteau magique de Klingsor. D’obscures légendes courent sur ’enchanteur.
Personne ne I’a vu : on ne le connait que par son pouvoir. Ce pouvoir, c’est : la sorcellerie. Ce
chdteau est son oeuvre : il ’a €levé par un miracle, au milieu d’une contrée jadis désertique, ou
ne se trouvait alors que la cabane d’un ermite. L4 ol maintenant tout fleurit et s’agite, avec la
plus grande volupté et la plus folle ivresse, comme dans un éternel soir de printemps, on ne



voyait jadis - dans la nudité du désert - que cette cabane solitaire.

Qui est Klingsor ? On ne sait rien de lui sinon des histoires obscures, incompréhensibles.
Peut-€tre le vieux Titurel le connait-il ? Mais il n’y a rien & apprendre de lui : affaibli par
son extréme vieillesse, il ne se maintient plus parmi les vivants que par la puissance merveilleuse
du Graal. Il y a aussi un vieil écuyer de Titurel, Gurnemans, qui & présent ser fidélement
Anfortas : celui-1a devrait savoir quelque chose de Klingsor ; comme il le laisse parfois
entendre ; mais on ne tire pas grand chose de lui : & peine a-t-il fait mine de commencer a conter
quelque histoire incroyable et étrange, qu’il retombe dans le silence, souriant, comme si on
n*avait pas le droit de parler de cela. Peut-étre Titurel le lui a-t-il-interdit jadis. On présume que
Klingsor serait celui-14 méme qui jadis, pieux ermite, habita la contrée ainsi métamorphosée
aujourd’hui : mais on dit qu’il s’est mutilé lui-méme, pour tuer en lui la concupiscence qu’il
n’avait jamais pu maitriser entiérement par la prire et la pénitence.

De la chevalerie du Graal, a laquelle il voulait s’ incorporer, il a été chassé par Titurel,
pour laraison que le renoncement et la chasteté doivent découler du plus profond de 1’dme, et
non pas étre produits par mutilation. Personne n’a de précisions l3-dessus. Ce qui est siir, ¢’est
que, depuis qu’Anfortas régne, on a soudain entendu parler de ce chiteau enchanté, et que les
chevaliers du Graal ont ét€ souvent mis en garde de ne pas tomber dans les piéges qui, de cette
contrée, avaient été tendus & leur pureté. Ce chéteau recéle, & la vérité, les femmes les plus belles
du monde et de tous les temps, qui y sont retenues sous I’emprise de Klingsor, et qui, pour la
perte des hommes et surtout des chevaliers du Graal, ont été douées par lui de toute la puissance
de la perversion. On pense que ce sont des diablesses.

Plusieurs chevaliers du Graal ne sont pas revenus de leurs voyages : on craint qu’ils
soient tombés au pouvoir de Klingsor. Ce qu’il y a de certain, hélas, c’est qu’ Anfortas lui-méme,
quand il partit combattre I’enchantement qui menagait sa chevalerie, tomba dans les pi¢ges de la
séduction, attiré seul par une femme d’une étrange et merveilleuse beauté, et qu’il fut sournoise-
ment attaqué par des hommes armés qui devaient I’enchainer et le conduire a Klingsor : il se
défendit avec peine, et, dans sa fuite, il regut au flanc ce coup de lance qui le mine maintenant, et
dontrien ne parvient a le guérir.

La chevalerie, la communauté entiére du Graal, s’occupe avec empressement de la
guérison de son chef. Des pelerins partent en expédition dans toutes les régions pour découvrir
le reméde approprié, le baume salutaire : des confins les plus éloignés, ils reviennent, mais quel
que soit le remede qu’ils aient trouvé, aucun ne peut guérir la blessure. Chaque jour elle s’ouvre
anouveau : indicibles sont les tortures du blessé ; rien ne parvient a les apaiser.

Mais ce ne sont pas seulement les douleurs de la blessure qui endeuillent
I’ame d’Anfortas: sa souffrance est plus profonde. Il est I’élu chargé du culte du vase
miraculeux : lui et personne d’autre, doit exercer ’enchantement sacré qui vivifie, fortifie et dirige
toute la chevalerie, alors qu’il est seul & souffrir, souffrir & cause de I’effroyable réprobation qu’il
se fait a lui-méme d’avoir trahi son engagement. Lui, le plus indigne de tous, il doit chaque jour,
pour sa terrible punition, toucher le vase sacré : ¢’est sa priére qui fait rayonner le contenu de la
coupe dans une éclatante lumiére pourprée, ¢’est son intercession qui procure aux chevaliers
consacrés la grice qui les nourrit. Or, lui-méme, le malade sans reméde, la force miraculeuse du
Graal le remplit chaque jour d’une ardente vie nouvelle : alors que la mort lui semble étre son
unique sauveur, la bénédiction du Graal le condamne & vivre éternellement ! Il voudrait bien, pour
obtenir la mort, se dispenser du bonhéur de contempler le Graal : comme il lui faut obéir a ses
voeux, I’aspiration intime de son 4me le contraint 4 se perdre de nouveau dans cette contempla-



tion bienheureuse, & voir luire 4 nouveau la pourpre d’or, encore et toujours a faire pénétrer dans
son étre intime 1’ardeur de cet éclat divin qui 4 la fois le ravit et I’écrase.

Car, hélas! Aumoment ol le sang divin du Rédempteur se déverse en bénédiction dans
son propre cceur, son propre sang sacrilége doit refluer devant ce contact divin ! Le sang du
péché se pressant désespérément terrifié hors de son ceeur, fait rouvrir la blessure et se répand
sur le monde du péché. C’est 13, par la méme blessure qu’autrefois le Rédempteur regut sur la
croix, cette plaie par laquelle se répandit son sang par compassion et par amour pour I’humanité
misérable et coupable, c’est la-méme, chez lui, le gardien coupable du baume divin de la rédemp-
tion, que le sang briilant du péché, jaillit intarissablement pour lui rappeler éternellement sa
faute ! ,

Les chevaliers arrivent, I’heure sonne, il lui faut procéder a I’enchantement : ils se
plaignent et se lamentent sur sa blessure, ils cherchent a I’aider avec le plus grand z¢le, lui
procurent des rémédes et des baumes, et ne comprennent pas pourquoi sa blessure saigne ni
pourquoi il ne peut guérir.

Finalement, I’infortuné, dans une fervente priére, a demandé au Graal un signe qui lui
montre s’il peut espérer la rédemption et qui pourrait étre appelé a le sauver. Le signe a
resplendi: il a lu ces mots énigmatiques « Souffrant instruit par la compassion, un fou te
sauvera. »

Quel peut étre celui qui souffre seulement par la compassion et qui, sans savoir, en sait
plus que tout autre ? - « Oh ! L’étre tant désiré ! S’il vit, puisse-t-il trouver le chemin du
sanctuaire : une fin a la torture, la cicatrisation de la blessure, la paix au cceur; quand les
apporteras-tu, fou compatissant instruit dans la souffrance ? »

Les fidéles cherchent tout ce qui peut adoucir les souffrances de leur maitre aimé : le
matin, ils le conduisent sur une civiére pour se baigner dans le lac sacré et pour boire & la source
pure. Alors, dans I’agréable fraicheur, il semble revivre un peu ; des messagers arrivent avec de
nouveaux remédes qu’ils ont trouvés au loin ; mais hélas, aucun d’eux n’est efficace.

(28 aoiit)

Infatigablement, Kundry, la messagére du Graal, parcourt le monde en quéte d’un
reméde pour la blessure d’ Anfortas. Personne ne sait qui est cette femme, ni son origine; elle doit
étre trés vieille, car, du temps de Titurel, elle se trouvait déja dans ces montagnes; bien qu’elle ait
une apparence sauvage et affreuse, on ne distingue en elle aucune des marques de la vieillesse :
sa peau est tantdt blanche, tantdt bronzée par le soleil ; sa chevelure noire pend sans ordre le long
de son corps, parfois aussi elle la tresse en de magnifiques nattes ; on la voit tout le temps
habillée de son vétement rouge sombre, qu’elle noue d’une magnifique ceinture en peau de
serpent : souvent ses yeux noirs brillent comme des charbons ardents tirés des gouffres de
I’enfer ; son regard est tantdt instable et vague, tantdt fixe et hébété.

Les chevaliers la traitent moins comme un &tre humain que comme une béte étrange et
fabuleuse. Elle vit toujours & I’€cart ; on ne sait comment elle se nourrit, ni ol elle cherche refuge:
par périodes, elle disparait tout & fait; personne n’entend parler d’elle ni ne la voit. Puis,
finalement, on la retrouve par hasard dans un trou, au milieu d’un fourré broussailleux, plongée
dans un sommeil de mort, engourdie, sans vie, comme exsangue, les membres raides. Gurnemans,
le vieil écuyer, a souvent pris soin d’elle, il la connait depuis si longtemps ! Il la portait chez lui,



la réchauffait, la frictionnait, et la ramenait a la vie : & son réveil, elle croit qu’elle ne s’est
assoupie qu’un instant, elle se maudit de s’étre laissée aller au sommeil, regarde le soleil, pousse
un terrible soupir, se redresse d’un coup et reprend ses activités. Y a-t-il quelque mission
difficile & remplir, quelque chose & exécuter dans des régions lointaines, porter un message, un
ordre du Graal 4 un chevalier qui combat en terre étrangére, on voit aussitét Kundry empressée
a assumer la tdche que personne ne peut accomplir aussi vite et sirement qu’elle : sur un petit
cheval dont la criniére et la queue tombent jusqu’a terre, on la voit alors s’enfuir fougueusement
et, avant méme qu’on s’y attende, la voila de retour.

Jamais on n’a observé chez elle la moindre infidélité ; son z&le, son dévouement pour
accomplir ses missions est sans limite. Aussi est-elle devenue pour les chevaliers une servante
fidéle et indispensable.

Elle méne & bien toutes ses taches. Par contre, pendant le temps de ses disparitions
mystérieuses, elle manque beaucoup : généralement un incident survient, un danger mystérieux
qui menace la chevalerie et crée des soucis ; on réclame alors souvent Kundry, Certains en sont
méme venus a douter, & se demander s’il fallait la tenir pour bonne ou mauvaise : il est certain
qu’elle doit étre encore paienne. Jamais on ne la voit assister & un office religieux ; mais il est vrai
qu’on ne la voit que lorsqu’il y a un service spécialement difficile  rendre. Gurnemans qui
d’ailleurs ne traite pas avec douceur cette femme sauvage, 1’a prise sous sa protection, moitié
grognon, moitié moqueur. Il est d’avis qu’il faut s’en tenir a ses bons services, et se réjouir de la
voir revenir. Il suppose que c¢’est une femme damnée, qui doit expier de grands péchés dans sa
vie présente ; que les services qu’elle accomplit seraient utiles a elle comme a la chevalerie, et
qu’on ne doit pas craindre de les accepter.

A I’égard des chevaliers, elle témoigne du reste d’une grande indifférence, de mépris
méme : elle n’accepte jamais leurs remerciement. En cela, Anfortas lui- méme ne fait pas
exception.

Sur son coursier aux longs poils, elle revient en ce moment méme des pays merveilleux
de !’ Arabie, ol elle a été chercher I’onguent le plus précieux. Elle le tend hitivement 4 Gurnemans,
refuse tout remerciement, et s’élance, muette, vers un coin de la forét, tandis que Gurnemans
court vers le roi et les chevaliers au bord du lac sacré pour apporter le reméde attendu. Mais ce
baume non plus n’apporte aucun soulagement. Cela fait ricaner Kundry :

« Vous savez bien qui seul peut y remédier ! A quoi bon me lancer sur de mauvaises
pistes. » Etiln’y arien d’autre a tirer d’elle. Jamais elle ne donne un conseil, ne suggére une idée:
elle n’a que la héte d’exécuter aussitot ce qu’on désire ou commande. Aussi la tient-on pour un
étre stupide, sans discernement, presque bestial. '

Cependant, elle semble se préoccuper beaucoup de délivrer Anfortas de ses souffran-
ass,avec passion méme : elle témoigne a ce sujet d’une violente inquiétude. Et puis, elle se remet
aricaner en disant qu’il ne faut pas désirer la fin de cette détresse; qui sait si & I’avenir, les sages
chevaliers ne seraient pas obligés de porter eux-mémes leurs messages au cas ol elle voudrait,
elle aussi, se reposer, etc...

Tandis que le roi se baigne dans le lac sacré, un cygne sauvage tournoie au-dessus de
satéte ; soudain il tombe, touché par une fléche : depuis le lac, on entend des cris d’indignation
générale ; qui ose tuer un animal sur ce domaine sacré ? Le cygne se rapproche et s’abat
ensanglanté sur le sol. Parzival sort de la forét, son arc & la main : Gurnemans arréte le jeune
homme qui reconnait son acte. Aux violents reproches du vieillard, il ne sait rien répondre.
Gurnemans lui fait comprendre ce que son acte a de criminel, le caractére sacré de la forét



environnante calme et frémissante, lui demande s’il n’y a pas trouvé tous les animaux doux,
paisibles et dociles ? Que lui avait fait ce cygne qui cherchait sa femelle ? Lui avait-il causé
quelque mal, ce noble cygne qui maintenant git devant lui, muet et mourant, le plumage taché de
sang ?

Parzival, resté silencieux et immobile, éclate en sanglots et bredouille : « Je ne savais
pas » - «kD’ol viens-tu ? » - « Je ne sais pas » - « Qui est ton pére ? » - « Je ne sais pas » etc...

Gurnemans, étonné de cette stupidité qu’il n’a encore rencontrée que chez Kundry,
s’émeut lorsque, invitant Parzival & se rapprocher un peu, il lui demande quelques détails sur
lui-méme. Tout ce que Gurnemans peut tirer de ce timide adolescent, & force de questions et de
priéres, ¢’est que Parzival ne connait que sameére, Schmerzeleide ; celle-ci I’a élevé dans le plus
grand isolement, afin qu’il ne sache jamais rien des armes et de la chevalerie.

« Pourquoi cela ? » Comme Parzival n’en connait pas la raison, Kundry, qui est tapie
dans un coin, et a fixé ses regards sur Parzival depuis le commencement, I’explique en une vive
intervention :

« Son pére a été tué avant sa naissance : la mére voulut préserver le fils de laméme
mort violente. - La folle ! » Elle rit.

La mémoire et ’esprit de Parzival sont ainsi éveillés sur son passé. Un jour, des
hommes armés sont passés prés de son refuge solitaire. Parzival les a suivis, mais il ne les a pas
retrouvés. Il a subi mainte aventure : il s’est fait cet arc avec lequel il s’est défendu dans ses
COUrses sauvages.

Kundry confirme qu’il s’est fait redouter par ses exploits héroiques et son incroyable
vaillance.

« Qui me craint ? » - « Les méchants ». - « Etaient-ils méchants, ceux qui me barraient
le chemin »

Gurnemans rit.

«Qui estbon ? »

Gurnemans : « Tamere. Tu as fui d’auprés d’elle ; elle va avoir du chagrin 4 cause de
toi : tu ne dois pas tout considérer de mani¢re haineuse »

« Suis-je haineux ? »

« Tu I’as été pour le cygne - et pour ta mere. »

« Mameére 7 »

Kundry « Elle est morte. »

Parzival « Morte ! Ma meére ? Qui dit cela 7»

Kundry « Je 1’ai vu mourir. »

Parzival bondit et saisit Kundry & la gorge. Gurnemans le retient.

« Vas-tu commettre encore un crime ici ? Que t’a fait cette femme ? Elle a certainement
dit la vérité, car Kundry ne ment jamais et sait beaucoup de choses ! »

Parzival demeure abasourdi, comme figé. Enfin : « Je défaille. »

Il est sur le point de s’effondrer. Gurnemans le retient. Kundry, en héte, s’est précipi-
tée vers la source et en revient avec une corne remplie d’eau : elle en asperge Parzival et lui offre
a boire. Gurnemans approuve Kundry : ainsi agit-onici, on rend le bien pour le mal. Kundry se
met rire : elle ne fait jamais le bien, mais elle veut se reposer. Tandis que Parzival revient a lui,
et que Gurnemans en prend soin paternellement, Kundry se retire tristement vers le coinde la
forét, comme prise d’une lassitude qui augmente de plus en plus : « Ah, que je suis fatiguée. Ou
trouver le repos ? » Elle se traine furtivement vers la forét.



Gumemans remarque que le roi s’est depuis longtemps remis en route vers le chiteau
avec ses serviteurs ; le soleil marque midi ; il est temps de se rendre a la sainte agape. Parzival,
s’appuyant sur le vieillard, demande oi ils se dirigent, car il ui semble que la forét s°€éloigne de
plus en plus, et qu’ils s’engagent dans des passages entourés de murailles.

Gumemans dit qu’ils sont sur le bon chemin. Il prend conscience que le gargon est
encore innocent, sinon il serait impossible que le chemin vers le chiteau s’ ouvrit aussi aisément
devant eux. Ils montent des degrés et se retrouvent dans des galeries vofitées. Parzival, qui se
rend 4 peine compte qu’il marche, suit, abasourdi. Il entend des sons merveilleux. Des sonneries
de trompes longuement tenues et grandissantes, auxgquelles répond, de trés loin, un doux tinte-
ment, comme de cloches de cristal. Enfin, ils ont pénétré dans une salle imposante qui se perd
dans une haute coupole en forme de déme ; 1a lumiére ne vient que d’en haut ; depuis la coupole,
onentend les sonneries qui augmentent. Paxzwal reste comme sous 1’effet d’un charme.

Gurnemans : « Maintenant, pecuellle-tm si tu es un fou, fais-moi voir maintenant si,
enoutre, tu sais. »

De doux appels de trompes se rapprochent. On entend un chant solerinel de voix
graves masculines : des voix plus aigués répondent depuis la mi-hauteur de I’édifice ; et venant
du sommet de la coupole, on pergoit le chant lointain de voix d’enfants.

A droite et 4 gauche, deux grandes portes latérales s’ouvrent 4 ’arri¢re-plan. A droite,
s’avance, lente et majestueuse, la procession des chevaliers du Graal ; ils se répartissent autour
des tables couvertes, qui s’étendent sur trois rangées, de I’arriére 4 1’avant. De la gauche, arrivent
les maitres et les serviteurs du roi. Anfortas est amené sur une civiére. Devant lui, un chevalier
porte un coffre recouvert d’un drap de velours pourpre.

Au milieu surélevé de I’arriére-plan, sous un baldaquin, se trouve le lit de repos,
auquel est conduit Anfortas ; devant se dresse une table en forme d’autel, sur laquelle est déposé
le coffre recouvert. Quand tous sont a leur place, le chant se tait.

Gurnemans prend place a une table tout en observant Parzival qui, muet d’étonne-
ment, se tient debout, immobile. Du plus loin de I’ arriére-plan, on entend la voix sépulcrale du
vieux Titurel venir d’une niche voltée :

« Mon fils, Anfortas, es-tu prét pour I’office ? » - Silence.

« Vais-je voir encore aujourd "hui le Graal et vivre ? » - Silence

« Faut-il que je meure sans saluer le Sauveur ? »

Anfortas éclate en gémissements profonds : il ne peut accomplir 1’office plus long-
temps. Il dépeint ses souffrances. Les chevaliers éclatent en murmures et en plaintes. Lavoix de
Titurel : « Découvrez le Graal. » On dévoile le coffre, on en retire la sainte coupe de cristal qu’on
place solennellement devant Anfortas. - Anfortas se cache les yeux.

La voix de Titurel : « Dis la bénédiction. »

Anfortas contemple enfin le vase sacré dans une extase croissante, et exprime ses
sentiments & la fois d’enthousiasme et de contrition. Le recueillement de tous est a son comble.
De la coupole, un rayon de lumiére éblouissant tombe sur la coupe qui commence a briller d’un
feu empourpré. Tous tombent & genoux : un rayon d’espérance illumine aussi I’ame d’ Anfortas.
Jamais encore, depuis sa faute, le Graal n’a brillé d’un éclat tel qu’aujourd’hui: est-ce la déli-
vrance, le Rédempteur est-il 1a ?

Il éléve le Graal des deux mains et le fait resplendir de tous cétés. On entend alors
Titurel qui pousse un soupir de contentement.

Lesvoix d’en-haut résonnent. Titurel rend grice : un crépuscule se répand sur toute la



salle ; seul le Graal brille, éclatant. Lorsque le jour reparait, les tables sont garnies de vin et de
pain ; le Graala pali, il estreplacé dansle coffre. Pendant le chant qui célébre la sainte fratemite,
les chevaliers mangent. Anfortas seul souffre plus encore qu’auparavant : il faut le remporter sur
sa civiére ; sa blessure s’est rouverte : le Rédempteur est encore resté muet. La procession se
forme dans le méme ordre qu’a son entrée.

Tous quittent la salle aux sons d’une musique grave et sombre : en haut les cloches se
taisent, la lumiére devient plus faible.

Parzival est resté 13, immobile d°étonnement ; seulement, pendant la plainte d’ Anfortas,
il a porté une fois vivement la main a son coeur. Quand les derniers sont sortis, Gurnemans
s’approche de lui et le secoue d’un air bourru: « Que fais-tu encore la ? Tun’es bienrien qu'un
fou ! Dehors, et réfléchis | » Il le chasse par une porte latérale qu’il referme derriére lui en

maugréant.

(29 aofit)

Kundry est de nouveau disparue, retombée dans son sommeil de mort. Klingsor s’est
de nouveau emparé de son ime : il a besoin de I"aide de cet étre féminin extraordinaire pour
accomplir son coup de maitre. Dans une cachette inaccessible de son chéteau, il se tient dans son
atelier de sorcier : il est le démon des péchés cachés, la fureur de I’impuissance contre 1e péche.
Par le pouvoir de ses enchantements, il se soumet 1’ame de Kundry, dont I’esprit apparait dans
un sombre gouffre infernal. De leur entretien, se déduisent les faits suivants : Kundry méne une
vie sans fin, sous de perpétuelles renaissances, 4 la suite d’une trés ancienne malédiction qui, a
I’instar du « Juif errant », la condamne & provoquer sous des apparences nouvelles les souf-
frances de la séduction amoureuse chez les hommes ; 1a rédemption, la dissolution, 1’effacement
total, ne peuvent lui étre promis que si, un jour, un homme, le plus pur et le plus rayonnant,
résistait 4 sa toute-puissante séduction. Mais nul ne lui a encore résisté. Aprés chaque conquéte
nouvelle, qu’elle méprise trés profondément en elle-méme, aprés chaque nouvelle chute d’un
homme, elle tombe dans vae fureur violente; elle s’enfuit alors dans des contrées sauvages et sait,
par de dures pénitences ct mortifications se soustraire pour un certain temps aux effets de sa
malédiction ; cependant, il lui est interdit de trouver le salut dans cette voie. En elle, 4 son insu,
grandit encore et toujours 1’ardent désir d°étre sauvée parun homme, car c’est par ce seul moyen
que la malédiction lui a indiqué la voie de la rédemption. Aussi succombe-t-elle toujours de
nouveau & I'impérieuse nécessité intérieure qui la pousse 4 renaitre comme femme séductrice. La
pénitente tombe alors dans un sommeil de mort: la séductrice se réveille jusqu’a ce qu’elle
redevienne pénitente aprés son fol égarement. Comme il n’y a qu*un homme qui puisse la sauver,
elle s’est finalement réfugiée en pénitente auprés des chevaliers du Graal ; ¢’est 14, parmi eux,
qu’elle pourrait trouver son rédempteur. Elle les sert avec une abnégation passionnée ; dans cette
situation, jamais un regard d’amour ne tombe sur elle ; elle n’est qu’une esclave qui sert, mépri-
sée.

Lamagie de Klingsor I’a découverte: il connait la malédiction et la force parlaquelle elle
peut étre contrainte de le servir. Pour venger I’ outrage terrible que lui a fait jadis subir Titurel, il
traque les plus nobles chevaliers du Graal afin de leur faire rompre, par la séduction, leurs voeux
de chasteté. Ce qui lui donne son empire sur Kundry, cet extraordinaire objet de séduction, ce
n’est pas seulement la puissance magique par laquelle il serend maitre de la force de la malédic-
tion qui pése sur Kundry ; mais c’est, au contraire, dans 1I’ame méme de Kundry qu’il trouve le
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concours le plus puissant.

Comme seul un homme peut la sauver, elle se sent destinée & subir la domination
absolue de ’homme, et elle doit avec une amertume extraordinaire renouveler son expérience de
la faiblesse de ces hommes : elle sent que seul ’homme qui pourrait la sauver en I’anéantissant,
serait celui qui pourrait résister a la toute-puissance de sa grice féminine ; c’est ce qui lapousse
sans cesse, du plus profond de son dme, a tenter & nouveau I’expérience ; mais alors,  ses
sarcasmes et son désespoir d’étre assujettie 2 la faiblesse du sexe, se méle une haine ardente,
terrible, qui la détermine a la perdition des hommes; mais en méme temps, son besoin effréné
d’amour I’excite encore et toujours, avec une ardeur terrible et dévorante, jusqu’a un spasme
extatique au cours duquel elle peut user de sortiléges et en méme temps y succomber.

Sa derniére oeuvre, sous les directives de Klingsor, fut la séduction d’Anfortas. Le
sorcier avait pour seul but de faire tomber Anfortas en son pouvoir ; il pensait lui faire subir la
méme honte qu’il s’était infligée jadis dans I*aveuglement de sa fureur ; il était arrivé a faire
succomber le gardien du Graal lui-méme dans les bras de la femme magnifique et séduisante en
laquelle Kundry avait été transformée ; et pendant qu’il se livrait 4 la débauche, ceux qui étaient
devenus des combattants de Klingsor se jetérent sur lui pour le ligoter ; ils ne devaient pas le tuer.
Le vigilant Gurnemans, invoquant le pouvoir du Graal, parvint & délivrer Anfortas déja bless¢.

Ainsi, le bénéfice de son entreprise, échappa-t-il & Klingsor ; par bonheur, mais pour
son malheur, Kundry avait & nouveau réussi a faire preuve de son pouvoir. Une fois encore,
aprés un accés de folie furieuse, elle se réveilla, en pénitente. Passer d’un état a I’autre, ne lui
laisse pas véritablement conscience de ce qui est arrivé ; c’est pour elle comme un réve vécu dans
un profond sommeil, dont elle n’a pas souvenir a son réveil, mais seulement un sentiment
obscur, inconscient, qui ne touche que le plus profond de son étre intime.

Cependant elle a considéré a la fois avec désolation et dérision le bless€ qu’elle serta

~ présent en pénitente, avec une abnégation passionnée, mais sans espoir et sans attention.

Or maintenant pour Klingsor, c’est Parzival qu’il s’agit de faire tomber en son pou-
voir. Il connait les prédictions qui courent sur cet enfant miraculeux. Il craint qu’il puisse étre
appelé & sauver Anfortas et & le remplacer avec une invincible puissance. Maintenant Kundry
doit exercer contre lui son pouvoir le plus fort. L’adme de Kundry, ensorcelée par Klingsor,
frémit. Elle résiste. Il menace. Elle éclate en invectives. Terribles secrets. Enfin, confusion dans
I’dme de Kundry : espoir de la rédemption - si elle est vaincue - mais ensuite désir fou d’une
supréme joie d’amour. Rire de Klingsor.

Bruits d’armes. Voix menagante de Parzival au dehors. Kundry disparait. « A
I’ceuvre ! » Klingsor saute sur la muraille : il observe le combat de Parzival contre les chevaliers
ensorcelés. Klingsor rit de la balourdise des jaloux qui défendent a I’étranger I’accés vers leurs
diaboliques amantes ; il s’en amuse car ils sont vaincus, abattus ou chassés par Parzival. Il
souhaite que tous les chevaliers du Graal s’entre-tuent de la sorte. Des yeux, il suit Parzival qui,
naif et fier, entre maintenant par le portail ouvert ; il s’arréte comme abasourdi devant les
splendeurs du palais, puis il se tourne vers le jardin des plaisirs.

«Ah ! Naifrejeton ! A quoi que tu puisses étre appelé ; tu es encore trop sot et tu vas
m’échoir. Ici tu vas avoir une fin agréable, maitre éternel du Graal. » - Il disparait.

Parzival a pénétré dans les merveilleux jardins magiques de Klingsor ; son étonnement
a la vue de ce charme indicible se méle 4 un sentiment désagréable d’angoisse, de crainte et
d’horreur. Mais il n’a pas le temps de se reprendre : de belles femmes se présentent de différents

cbtés, vétues a la héte, la chevelure en désordre, etc... Elles ont entendu le tumulte des armes ; a



leur réveil, elles se sont trouvé délaissées par leurs amants ; quelques-unes ont couru sur le§
remparts ; elles ont assisté au combat et racontent aux autres femmes que leurs amants.ont été
attaqués par le vaillant étranger, ont battu en retraite, et qu’il y a méme des morts. Plamt.es et
malédictions ; elles se précipitent sur Parzival. Leurs menaces, leurs reproches et leurs plalr.ltes
s’apaisent peu 2 peu a la vue du héros, a ’aspect de sa beauté, de sa candeur er!fantme.
Quelques-unes se rient de lui, d’autres I’invitent 4 les dédommager de leurs amants disparus ;
bient6t on le flatte, on le caresse. Parzival s’abandonne, étonné, mais en toute candeur, & ce qui
lui semble &tre un jeu d’enfant, sans prendre la situation au sérieux. Bient6t la jalousie et les
querelles surviennent parmi les femmes ; quelques-unes, qui ont disparu dans un bosquet,
reviennent avec de charmantes parures dans leurs cheveux, des vétements ornementés, etc... ;
les autres se moquent d’elles d’abord, puis les imitent. Ce jeu de coquetteries pour gagner les
faveurs de Parzival dégénére enfin en disputes et en querelles. Parzival continue & se comporter
comme dans un jeu d’enfants ; il ne veut rien comprendre et ne fait montre d’aucune gravité. Les
railleries se tournent contre lui : moqueries et gronderies finissent presque par le facher : il veut
s’enfuir. Il entend alors distinctement une voix féminine qui, d’un ton amoureusement plaintif,
I’appelle par son nom. Il s’arréte bouleversé, croyant entendre ’appel de sa mére, et demeure
comme rivé au sol, saisi d’une grande émotion. La voix adjure Parzival de rester, un grand
bonheur lui est réservé ici ; elle ordonne aux femmes de laisser 1’adolescent ; il n’est destiné &
aucune d’elles ; qu’elles prennent soin de leurs amants qui veulent revenir vers elles et les
supplient de faire la paix. Les femmes, hésitantes, obéissent ; elles s’éloignent timidement de
Parzival que chacune préférerait en secret & son amant ; caressantes et douces, elles I’abandon-
nent et se dispersent de tous cotés.

Parzival croit réver, et il cherche craintivement de quel c6té la voix est venue. Alorsiil
découvre, dans une grotte, sur un lit de fleurs, une jeune femme de la plus grande beauté, Kundry,
sous une apparence nouvelle, totalement méconnaissable. Emerveillé, il lui demande, sans s*ap-
procher, si c’est elle qui I’a appel€.

Kundry : ne sait-il pas qu’elle I’attend ici depuis longtemps ? Qui donc I’a conduit ici
si ce n’est le désir de la trouver ? Parzival, attiré merveilleusement par elle, s’approche de la
grotte. A la sensation qu’il éprouve se méle une anxiété immense ; I’aimable candeur dont il
faisait preuve tout a I’heure auprés des belles femmes ’abandonne tout a fait ; un profond
sérieux I’envahit, un obscur sentiment qu’il s>agit pour lui d’une décision trés importante. Cette
femme merveilleuse sait faire vibrer les cordes les plus délicates de sa sensibilité par I’évocation
confiante et solennelle de ses souvenirs d’enfange : le soir, le matin, la nuit, les plaintes, les
caresses de sa mére, la nostalgie de I’abandonnée qui aspire a revoir son fils, sa langueur, son
désespoir et samort. Parzival, vaincu par une terrible émotion , une écrasante mélancolie, tombe
en pleurant aux pieds de la belle femme ; un repentir affreux le tourmente. Alors, elle se penche
sur lui, met doucement ses bras autour de son cou. Elle le console et le gronde de cette trop
grande douleur ; lui dit qu’il n’y a pas que I’amour maternel qui puisse le rendre heureux ; que le
dernier soupir d’anxiété de sa mére soit la bénédiction du premier baiser d*amour, Elle a incliné
la téte sur la sienne, et pose ses lévres en un baiser prolongé sur la bouche du jeune homme.
Celui-ci se dresse d’un mouvement soudain au comble de la terreur. Avec ce baiser, une métamor-
phose formidable s’est accomplie en lui. Il porte les mains & son coeur. En lui, soudain, brile la
blessure d’ Anfortas ; il entend la plainte de celui-ci monter du plus profond de lui-méme. « La
blessure ! La blessure, elle saigne ici ! Misérable, et je n’ai pas pu te secourir ! » —A 1’effroi et
al’étonnement de la belle femme, il répond avec un ravissement extatique ; ’événement énigma-
tique, dont il a été témoin dans le chéiteau du Graal, le captive. Complétement transporté dans
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I’ame d’ Anfortas, il ressent ses douleurs immenses et les terribles reproches qu’il se fait ; les
tourments indicibles de ’impatience amoureuse, le frisson impie du désir coupable, qui subsis-
tent méme  la contemplation du Graal miraculeux, illuminé de sa grice auguste, mais dépossédé
de son caractére divin de baume rédempteur du monde.

1l invoque le Graal, le sang du Rédempteur ; il entend la plainte divine sur la chute de
I’élu ; il entend P’appel du Sauveur demandant que la sainte relique soit délivrée des mains
souillées qui la touchent ; et cette souffrance atroce, il Iavait éprouvée, ces tourments du
pécheur, il en avait été témoin ; au plus profond de lui-méme 1’appel & la rédemption avait
retenti, et il était resté muet, il avait fui, et erré, naivement, il avait dissipé son dme en aventures
sauvages et insensées. , ‘

Ol y a-t-il un misérable, un pécheur tel que lui ? Comment jamais espérer trouver le
pardon de cet immense oubli de ses devoirs ? En vain, la femme étonnée, saisie d’une admiration
passionnée, cherche a I’apaiser. 11 voit chacurt de ses regards, il entend chacune de ses paroles
comme avec I’dme d’ Anfortas ; ainsi la femme fatale I’a regardé, lui a parlé, a mis les bras autour
de son cou ; et ce sont les méme souffrances terribles qu’il en retira. « Eloigne-toi de moi,
perverse ! »

Un désir d’amour insensé briile maintenant dans 1’ame de la femme. « Cruel, puisque
tu ne ressens que la douleur d’autrui, ressens aussi les miennes ! - En toi seul je peux trouver
larédemption, en toi seul je peux m’anéantir ! Je t’ai attendu pendant des éternités de misére :
pour t’aimer, pour €tre a toi, une heure seulement, cela seulement peut me dédommager des
tourments dont jamais un étre ne souffrit. »

Parzival : « Tu serais damnée avec moi pour 1’éternité, si je voulais dans tes bras
oublier un seul instant ma mission. » « J*ai été envoyé aussi vers toi pour te sauver. Insensée, ne
reconnais-tu pas que boire ne fait qu’accroitre ta soif ; que ton désir ne sera apaisé qu’en restant
inassouvi ? »

Toutes les tortures du coeur humain s’offrent & sa sensibilité ; il les éprouve toutes et
sait la seule fagon d’y mettre fin.

La femme : « Ainsi ce fut mon baiser qui te rendit clairvoyant ? O fou ! Embrasse-moi
dans I’amour, et tu seras Dieu lui-mé&me dés aujourd’hui ! Prends-moi seulement une heure sur
ton ceeur, et laisse-moi &tre damnée pour I’éternité ! Je ne veux pas de rédemption, je veux
t’aimer ! »

Parzival : « Je veux t’aimer et te sauver si tu me montres le chemin qui conduit vers
Anfortas ». Elle entre en fureur. « Tu ne le trouveras jamais ! Laisse périr I’homme déchu ! » Il
renouvelle son exigence. Elle lui demande pour récompense une heure d’amour. I1.1a repousse.
Elle se frappe la poitrine, appelle éperdument au secours. Elle est encore assez puissante pour
I’induire en erreur, afin que jamais il ne trouve le chiteau du Graal : elle maudit chemins et
sentiers !

Klingsor parait sur la tour du chéteau ; des hommes armés se précipitent : Parzival
reconnait la lance qui blessa Anfortas (c’est la lance avec laquelle Longin per¢a le flanc du
Sauveur et dont Klingsor s’était emparé pour en faire un moyen d’enchantement des plus
puissants) ; il ’arrache au chevalier qui la brandissait : « Avec ce signe, je vous disperse ! Comme
se fermera la blessure que la pointe de cette lance a ouverte, disparaissez tous ici et que cette
magnificence tombe en ruines ». Il brandit la lance : avec un bruit terrible, le chéteau s’écroule, le

jardin se desséche en désert. Parzival, de loin, se retournant vers Kundry qui éclate en impréca-
tions : « Tu sais ol tu pourras me revoir ! »

I s’enfuit & travers les décombres.
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