LE PHILTRE

par Henri PERRIER

La légende médiévale de Tristan et Iseut reposerswsubterfuge qui symbolise le caractere
soudain, violent et irrépressible du sentiment axi C’est le philtre d’'amour que Wagner dans son
drame romantique n’a pas supprime, mais auquedldrané une portée extrémement subtile que nous
allons tenter d’analyser.

Par analogie avec des boissons provoquant l'ivrdastireur et méme la mort, les poétes
anciens ont imaginé I'existence de breuvages capald déclencher un sentiment de subite et durable
passion amoureuse. Alors que I'existence de breasvdg mort, de boissons empoisonnées est une
réalité incontestable, il faut convenir qu'on necait pas de véritables philtres d’amour; il existe
seulement des substances aphrodisiaques, desasttmidl désir sexuel. Il existe aussi des substance
euphorisantes, I'alcool notamment. Sans doute,estamt & un niveau vulgaire, on peut imaginer
gu’un judicieux cocktail ait un effet favorable’@pression des sentiments amoureux.

A I'opposé, I'imagination poétique a inventé le Ipgli qui matérialise un attrait irrésistible
entre deux étres et qui permet en outre d’excusamour socialement répréhensible.

En petite parenthese terminologique, philtre désijrun breuvage propre a inspirer une
passion, le terme “philtre d’'amour” serait presgué&onastique, et celui de “philtre de mort” serait
donc impropre ; alors qu’en allemand “Trank” désignsimplement une boisson, on peut employer
aussi bien les termes de Liebestrank que de Taadstr

Dans son drame, Wagner nous expose la situatioroas faisant comprendre que Tristan et
Isolde éprouvent un sentiment passionnel réciproggis inavoué, en raison de circonstances sociales
qui rendent cet amour impossible. De plus, cheldésaet amour se méle de haine et d’'un terrible
désir de vengeance.

C’est donc d’'un commun accord qu'ils décident detmaein terme a cette situation intenable
en absorbant le breuvage de mort.

Mais quelle aurait été la suite si Brangaine, confament aux ordres de sa maitresse, leur
avait verseé le poison ?

- Auraient-ils eu le temps et le courage de s’awvterr amour avant de perdre la vie ?

- Auraient-ils alors réclamé une deuxiéme dose e certains d’en finir completement
apres leur aveu ?

- Ou bien, auraient-ils succombé en échangeartirdes propos de haine et de défi ?



En tout cas, la piéce n'aurait guere pu aller jirs qu'un premier acte aux allures macabres
de triste fait divers.

Heureusement pour I'histoire de l'art et le plaides mélomanes, ils n'ont pas absorbé de
poison mais un élixir d'amour ou supposé tel. Rbatimettre que ce breuvage est réellement actif ou
au contraire gu'il n'a aucun pouvoir physiologigoe pharmacologique ? Cette derniere éventualité
étant la seule valable du point de vue rationagbrémiére hypothése ne peut-étre prise en comte g
si on accepte de se trouver dans un monde merueibé tout est possible. Finalement, c’est le
résultat qui compte. Mais l'art subtil de Richarchger tient le spectateur dans un dilemme. Certes
'amour en soi est infiniment plus appréciable quaentiment provoqué par un breuvage magique. Le
public préférera toujours penser que les deux asnatdttendant & une mort imminente, veuillent se
déclarer leur amour avant de disparaitre et camnaiit bref instant de supréme bonheur.

Cependant, dans la réalité de la piece, ils le dpnés un temps relativement long et avec une
intensité qui va croissant jusqu’a I'explosion. @ig tendrait plutét a signifier que, comprenant tpe
liquide mortel ne fonctionne pas, les deux amaggsantent une exaltation de la plus haute intensité
en constatant qu’ils sont toujours en vie. C'essentiment trés répandu lorsque I'on vient d’écleapp
a un trés grand péril : les valeurs morales etclassidérations sociales en sont profondément
relativisées devant le seul fait d’exister, d’av@ihappé a la mort : tout le monde s’embrasse.

C’est ce que font Tristan et Isolde et évidemmeat Bmour longtemps refoulé s’extériorise
sans retenue. Nous voici arrivés a une des chageggoulais démontrer : ce n'est pas I'imminence
de la mort qui aboutit & cette déclaration mutugdenour, c’est au contraire l'ivresse de la vie.

Donc, le philtre d’amour (méme s'’il ne contient ane substance efficace ou en tout cas
d’efficacité modeste) remplit sa fonction tout slerpent parce qu'il n’est pas le poison prévu.

Le terme souvent employé d'effet “placebo” est iogye. Pour le philtre de mort, il ne
pourrait s’appliquer qu’a une substance inoffensiyant des effets mortels ce qui est un non sens.
Parler de placebo a effet “amoureux” n’est guétes glonvaincant. Cela voudrait dire premierement
gue Tristan et Isolde recoivent de Brangaine unvage quelconque, ce qui peut fort bien s’admettre
: Brangaine voulant préserver la vie de sa ma#rassdonne que I'excipient sans ajouter de principe
actif. Mais cela implique aussi que Tristan et dsolaient, tous les deux a la fois, le méme
comportement, le méme pressentiment ou la méme éslbérance que Brangaine au lieu du poison
leur ait versé un merveilleux élixir d’amour. Leesfateur naif, a qui on ne la fait pas parce qu'il
connait la suite de I'histoire, peut gober I'app@té en cela par des mises en scéne souvent bien
désinvoltes. Mais I'observateur attentif, lui, earadt réduit a considérer que, dans ces conditians,
scene de défi face a la mort qui précede I'absmmptiu philtre prendrait des airs tres déplacés de
pantalonnade de vaudeville.

Dans le texte théatral de Wagner, apres avoir exptieur volonté commune de mourir,

Tristan et Isolde boivent le contenu de la coupes ;indications scéniques disent alofBous deux



saisis de frissons se regardent avec la plus vimeti&n, mais dans une attitude figée, fixement dans
les yeux. Dans leur expression, la bravade de |e ogmle a I'ardeur de I'amour

Donc, ils constatent que la mort attendue n’estpasndez-vous.

Et puis :lls sont saisis de tremblements. Ils portent c&sivement les mains a leur coeur puis
ensuite a leur front.

Ceci évoque la prise d’un breuvage grisant.

Bientdt Tristan et Isolde sont la proie d'une passiébordante mais aussi d’'une véritable
désorientation spatio-temporelle qui fait penskal@sorption d’'une drogue. lls sont enlevés du neond
et ils expriment leur amour brdlant bien avant @uangaine leur apprenne la substitution dans le
contenu de la coupe. Mais comment imaginer la pdgsiinverse, c’est-a-dire qu’ils auraient attend
de savoir qu’ils ont bu une potion magique pouiage des déclarations enflammées ?

C’elit été de la part du poéte Richard Wagner unadresse inconcevable. Bien au contraire,
son habile et délicate ambivalence atteint ici ommmet : méme si le philtre d’amour est un produit
réellement actif, il 'a été avant tout comme unye de lever les inhibitions. Les deux protagosiste
pensaient mourir et au lieu de cela, ils se troupbangés dans I'exaltation. Donc I'effet éventdal
philtre se superpose a la joie ineffable de coestt’on est toujours en vie. Quand ils apprentent
substitution des breuvages de la bouche de Bramge@la ne saurait les amener a un renoncement
guidé par des considérations d’'ordre social, ne@mnaitre qu’ils ont été victimes d'une banale
supercherie pharmacologique. lls préféreront vairsdle choix de Brangaine I'ceuvre du Destin ou de
la déesse de I'amour, Frau Minne, sans cherchersarte d’absolution en invoquant la réalité du
philtre, ce qu’ils auraient pu faire en prévenamdi Marke.

Wagner tient & conserver I'équivoque au deuxienmenge au troisieme acte. Brangaine s’en
tient & sa version au début du deuxiéme acte etterggiand elle informe le roi de I'épisode du phil
pour justifier la fuite d’lsolde partant rejoindigistan au troisieme acte. Du méme coup, par ce
moyen, Wagner préserve la noblesse morale du rdkévidont la conduite n’a pas été claire une fois
le rideau tombé sur le deuxieme acte. Certesek@imé son chagrin avec la plus grande dignité ;
mais ensuite, il a renvoyé ou laissé partir Tristdessé dans le domaine de ses ancétres et il a
maintenu Isolde sinon en détention, du moins danpdssibilité de suivre son amant. Ayant admis la
réalité du philtre, il devient possible au roi degonner.

Nous aussi, comme Tristan, nous pouvons nous egcldideil dem Trank” qui, grace a l'art
de Richard Wagner, nous a valu le plus beau, le phpressionnant et le plus émouvant poeme
d’amour de I'histoire de la musique.

Tant qu'a faire, il faudrait aussi rendre grace mrgaine d'avoir opéré la substitution.
Dailleurs on ne saura jamais si elle a dit la Mériien que la vérité, toute la vérité. Voila qeiut
permettre de concilier toutes les opinions. A-g-eltaiment ajouté le contenu du mystérieux flacon
dans la coupe ? Ou bien celle-ci contenait-elléepeent du vin ?

Réalité ou illusion du philtre ? C’est égal, sezbenpte sa signification symbolique.



En revanche, une chose est sdre : le philtre demtepas été utilisé : il reste donc disponible.
On peut donc tres bien imaginer qu’lsolde arrivetraisieme acte avec le flacon de poison et avec
l'intention de s’en servir. Cela justifierait searples :Isolde est venue pour mourir fidélement avec
Tristan ... puis : Laisse-moi guérir la blessure pour que délicieusemet sublimement nous
partagions la nuit. Ne meurs pas de ta blessugele la lumiére de la vie s'éteigne sur nous deux
réunis.

De plus, cela s’accorderait avec le désir de Trisfai, quelques instants avant de mourir,
avait eu la vision de sa bien-aimée souriante goait lui apporter I'ultime consolation.

Le poison serait indiscutablement, pour Isoldemteyen le plus sdr de rejoindre son amant
dans la mort. Cela expliquerait les hallucinatignglle éprouve, hallucinations visuelles, audiive
olfactives méme, avant de s’affaisser sur le cdgp3dristan. En effet, ces phénomenes sont observés
apres l'absorption de certains poisons, en paigiclihtropine contenue dans la belladone qui,réefo
dose, conduit au délire et a la mort.

Evidemment, Wagner n’a pas eu la maladresse de faies voir son héroine buvant
gouliment le poison comme dans un mélodrame durptusrais goQt. Il a au contraire composé sur
son texte halluciné cette musique ensorcelantenteht belle et émouvante que les wagnériens ne
peuvent pas l'entendre sans que leurs yeux sellemdude larmes que leurs mains essuieront

furtivement avant que le rideau se ferme et quténtdes premiers applaudissements.



